«Американцы сказали: вы же русские, у вас денег нет». На что «Спартак» жил в 80-е и 90-е

Занимали очередь за сметаной.

За деньги Леонида Федуна тревожно. «Матч ТВ» сообщал, что владелец «Спартака» потерял 80% состояния, член исполкома РФС Владимир Афанасьев вообще говорил про утраченные 99%. 

Сам Федун ответил коротко: «Есть огромные сложности, но я продолжаю финансировать клуб». 

У «Спартака» не было проблем с деньгами уже больше двадцати лет – и Червиченко, и Федун всегда исправно за все и всем платили. Надеемся, кризис 2022-го не будет совсем разрушительным, а Федун не откажется от «Спартака». Тем не менее впереди все еще большая неизвестность.

Сразу вспоминаются 90-е, когда «Спартаку» критически не хватало денег, а клуб рассчитывал в основном на призовые Лиги чемпионов. 

О жизни команды без владельца с безлимитными счетами лучше всех помнит легендарный администратор «Спартака» Александр Хаджи, который работал в клубе больше 25 лет. В 80-е и 90-е он испытал всякое: например, занимал с утра очередь, чтобы урвать команде сметану на завтрак.

Ниже – монолог Хаджи о жизни того «Спартака». 

* * * 

«Спартак» играл с «Кельном» в майках «Динамо» Тбилиси, а Пьер Литтбарски за два часа до матча заказывал водку 

В советские времена «Спартак» жил нормально, но, конечно, не так хорошо, как армейские и динамовские команды. За нами стояли профсоюзы, они обеспечивали стабильный и понятный бюджет. Мы составляли смету на год с учетом выездов и питания (3,5 рубля на человека в поездке, 3 рубля – на базе), утверждали с секретарями, подписывали и спокойно играли сезон.

По заграничным поездкам – отдельная история. Билеты бронировали за 45 дней до вылета, а еще в стране валюты не было. Договаривались с соперником, что там за наше проживание и питание они платят, а здесь – мы за них.

Плюс заранее выезжал второй тренер – узнать про гостиницу, договориться по форме, мячам и другим деталям. Однажды на разведку в Кельн поехал не второй тренер, а лично Бесков. Я ему все расписал – что нужно делать, что выяснить. Например, договориться, в какой форме играем, ведь «Кельн» тоже красно-белый.

Был ноябрь, в такое время домашние матчи проводили там, где потеплее. Первая игра – в Тбилиси. Ну, Бесков с «Кельном» все обсудил, я его спрашиваю: «Константин Иваныч, что по форме?». Он отвечает: «Мы в красной, они в белой». Я уточнил: «Беру только одну красную форму, верно?» Бесков уверенно ответил, что да. Тогда форму берегли, было же только два комплекта на сезон, а разминались и тренировались вообще кто в чем.

Приехали в Тбилиси, подготовил красную форму, все прекрасно. До игры два часа, расплачиваюсь в ресторане и планирую выезжать. Вдруг за столиком вижу менеджера «Кельна» и их знаменитого полузащитника Пьера Литтбарски. Подошел к ним, поздоровался, что-то спросил. Дальше смотрю и глазам не верю – Литтбарски водочку заказывает. За два часа до игры! 

Возможно, они меня специально разыграли, чтобы я пришел и рассказал команде, что в «Кельне» прямо перед игрой пьют. Как бы уловка такая. Думаю, ладно, ничего говорить команде не буду, но тут интуиция подсказала уточнить по форме. Спрашиваю: «Мы же в красном, а вы в белом?» Они смотрят на меня удивленно: «Нет, мы в красном, сто процентов». 

Я думаю: «Е-мое, как быть? До игры уже меньше двух часов, я в чужом городе, что вообще делать?» Звоню на базу «Динамо» Тбилиси, никто не берет трубку. Спрашиваю у местных, где база находится. В итоге кое-как туда доехал. Прихожу – никого нет, только женщина форму вешает сушить. Белые майки, синие трусы. Форма после отжима, влажная, не высохла еще. 

Говорю ей: «Я из «Спартака», нам нужна форма, договорился с вашим администратором, он разрешил». Конечно, на самом деле ни с кем не договаривался, а просто придумал это, но что было делать-то? Хватаю форму, привожу на стадион, все в шоке сидят: «Как мы будем играть в бело-синем?»

Бесков понимает, что он не прав, что ошибся с формой, но не подает вида. Говорит: «А какая вам разница, в каких трусах обыгрывать эту немецкую команду? В синих или красных». И сказал врачам пластырем заклеивать эмблему «Динамо». Так и вышли. Бесков после того случая договариваться не ездил, посылал меня обычно».

А с формой в «Спартаке» стало попроще ближе к 90-м. Мы тогда заключили договор с adidas, ездили вместе с президентом клуба Шляпиным в Германию. Там в офисе был немец, который сказал: «Я люблю «Спартак». Даже если вы вылетите во вторую лигу, все равно буду вас одевать бесплатно». 

В 80-е игроки «Спартака» заказали лишние фрукты и вышли за установленный бюджет ужина, пришлось писать объяснительную в профсоюз 

Бюджету «Спартака» в 80-е ничего не угрожало – профсоюзы-то были богатыми организациями. Правда, выходить за лимит было нельзя, все строго контролировали.  

Но один раз бюджет поездки перерасходовал. Получилось не 3,5 рубля на человека, а 4. Ребята попросили то ли мандарины, то ли яблоки, я заказал и не понял, что это уже больше лимита. Николай Петрович [Старостин] первым мне и всыпал. Писали заявление потом в профсоюз, что перерасходовали бюджет. Это, конечно, пропустили, не наказали, но сказали больше так не делать.

Да и что с меня было взять? Я получал 104 рубля в месяц – все, что ли, отобрать? Футболистам, кстати, в «Спартаке» платили не сильно больше – около 200 рублей. В «Динамо» и ЦСКА зарплаты были выше – около 300.

В 80-е на выезды ездил с большой сумкой наличных. Дело в том, что все рестораны и отели висели как должники. Если деньги перевести, то они сразу ушли бы, а нам было бы не на что поселиться и ребят накормить. Поэтому и возил сумку денег. Тогда вообще надо было во всем крутиться. Например, воду самим привозить в раздевалку из ресторана, потому что гостям было положено предоставлять только чай с лимоном. 

Однажды мою сумку забрали, а я и не заметил. Особые ощущения испытал. Дело было в Севилье, когда Дасаева продавали. Мы с Константином Ивановичем задержались в баре, а команда и персонал уезжали в отель. В сумке – паспорта, билеты, все необходимое. Переводчик и массажист Беленький (мы с ним в одном номере жили) взяли сумку и поехали, а мне ничего не сказали. Утром просыпаюсь – а сумка не в моем поле зрения, куда ж я ее дел. А Беленький смеялся, ждал моей реакции. 

Дасаева встречали в «Севилье» как президента. К самолету постелили красную ковровую дорожку! Представляете? Мы вышли на трап и ошалели. Музыка, военные, оркестр, представитель церкви, болельщики, репортеры – невероятно было. Такое шоу испанцы придумали для представления новичка. И как кульминация – товарищеский матч «Севильи» против «Спартака», Дасаев сыграл по тайму и за тех, и за других. Народу полный стадион, футболистам подарки дарили, класс! 

Причем Дасаев в Испанию не хотел, он стремился в Германию. У него ведь жена – художественная гимнастка Нелли Гаас – немка была. Плюс Ринат дружил с вратарем Шумахером. А еще в те времена советский футболист за границей не мог получать больше, чем посол страны. И Дасаеву платили в Испании только 1200 долларов.

В начале 90-х на выезды по России возили с собой мясо в немецких чемоданах. В чужом городе нужную еду было сложно найти

Ближе к развалу СССР, года с 1989-го, в поездках по России появились проблемы с едой для команды. Чтобы ребята на выезде перед игрой могли позавтракать, мы бегали с массажистом и доктором за кефиром, за сосисками, за сметаной. Например, занимали очередь в 6 утра, а магазин открывался в 8. 

Со временем стали даже мясо с собой возить. Нам в Бремене подарили металлические чемоданы, в них закидывали лед и мясо. Иначе еду в чужом городе не достать. Возможно, если знать места, то еще можно было как-то найти, но если вы проездом, то все гораздо сложнее, поэтому с собой и возили.

Думаю, это моя большая удача, что в 1991 году был в «Спартаке», жил немного в другом мире. Даже когда Советский Союз распался и никаких профсоюзов не осталось, зарплату нормально платили. Мы начали постоянно играть в Лиге чемпионов, оттуда деньги и поступали.

Глобально жили так: брали кредиты в банке с расчетом, что попадем в Лигу чемпионов и хорошо там выступим. 

Причем хорошо – это не просто из группы выйти, а до полуфинала дойти. Тогда по деньгам получалось идеально. Плюс еще за голы, за очки платили – это тоже считали. Были, конечно, спонсоры титульные – Danieli, Jindo, еще что-то. Только на бюджет они не сильно влияли, платили копейки. 

Вскоре футболисты начали жаловаться. Они узнали, что в других клубах платят в валюте. А мы так не могли. Потому что счет за границей был только у РФС, деньги от УЕФА перечисляли через них. Там что-то надо было переводить в рубли, что-то отчислять в налоговую, так что вариантов платить в валюте не было. Романцеву, конечно, было непросто ребятам объяснять эти нюансы. 

Тогда стали массово уезжать за границу. За многих мы даже ничего не получили. Появились хитроумные испанские дельцы, они напрямую вышли на ребят, договорились с ними. Например, с Ледяховым, с Онопко, с Карпиным. Сыграли на том, что здесь получают копейки, а там будут зарплаты намного больше. Те, которые они заслуживают.

Мы здесь вообще не в курсах были, как все работает. Ни законов, ничего не знали. Ребята приходили к Романцеву, а он что сделает? Говорил: «Езжайте, как могу вас держать».

Я, правда, далеко от трансферных и денежных дел был. И слава богу. Когда Ларису Нечаеву убили (бывшая гендиректор «Спартака» – Sports.ru), в клуб приходил следователь. Опросил всех и сказал: «У нас 12 версий того, за что ее могли убить». Представляете? Двенадцать!

«Спартак» на стыке 80-х и 90-х зарабатывал поездками в турне. В Буэнос-Айресе поля давали только на игры, а тренировались между деревьев в городском парке

Еще один из способов заработать деньги во времена СССР – поездки в турне. Например, с Романцевым мы ездили в Америку зимой в 1991 году, прямо во время сборов, это было частью подготовки к сезону.

Были в Миннеаполисе, Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, Сан-Диего. К нам сразу набежали русские, которые туда уехали, предлагали какие-то компьютеры и все такое. Океан посмотрели, пляжи, в Сан-Франциско нас повезли по магазинам. Сначала привезли на какой-то рынок для нищих. Мы возмутились: «Вы чего?» Американцы смотрят на нас: «Вы же русские, у вас денег нет». Мы снова возмутились: «Подождите, не настолько же, чтобы курицу тут покупать и в Москву везти?»

Они нас по-своему, видимо, поняли. Дальше привозят в какой-то дорогущий магазин. Там уже один платок стоит 500 долларов. Мы им снова говорим: «Слушайте, мы не такие бедные, но и не такие богатые. Отвезите нас туда, где средние цены!»

А до этого с Бесковым были в Аргентине. Тоже турнир, тоже в целях подготовки к сезону. Доходило до смешного: организаторов волновали только матчи, которые мы сыграем, а нам-то надо тренироваться. Об этом никто не подумал – ни поле, ни базы не предоставляли. А мы в Буэнос-Айресе. Как быть, как арендовать поле? Да и за это надо платить, а идея была ведь в том, чтобы заработать, а не потратить.

В итоге просто в городском парке тренировались между деревьев. Пришли, разложились, начали разминаться – народ смотрит, всем весело, интересно. Закончилось тем, что улетели оттуда раньше времени – Константина Ивановича такая подготовка не устраивала.

В Европу несколько раз ездили на зимние турниры. Там тоже не понимали: какие тренировки, если вы приехали играть на выставочный турнир? Нам говорят: «Вот, школьная площадка, тренируйтесь». Дальше уже заранее договаривались, что поедем, если только предоставят нормальное поле.

Вообще по мелким городкам в Германии очень нравилось кататься. С нами играли команды 5-й или 6-й лиги, мы их без шансов и без напряга побеждали, но для всех праздник был. Сосиски, пиво, песни, пляски.

Еще нас водили в пожарную часть, в полицейский участок, на теплостанцию даже однажды отвезли. Мы зашли и обалдели: привыкли, что внутри должна быть грязища, а там чистота – как в операционной. Все блестит, ни пылинки. В туалет зашли, как в рай попали: все в зеркалах, шампунь, мыло, салфеточки. Красота! 

«Спартак» в 90-е открыл Турцию для летних сборов. Только чуть не остались без мячей: за воротами оказались кактусы с огромными колючками

В середине 90-х появился Рим Сулейманов, который тогда управлял компанией «Уренгойгазпром». Он нам очень помогал, его помощь была прямо действенной и существенной – как понимаю, делал все втихаря от «Газпрома».

Это просто золотой человек, таких мало встречал. Рим искренне любит «Спартак», тогда у него отличные дружеские отношения с Романцевым сложились. Старался на все игры ходить, был всегда рядом. 

Мы, конечно, писали «Уренгойгазпром» на футболках, но с нашей стороны это была мелочь по сравнению с тем, сколько денег он давал клубу. В то время ребятам даже в валюте начали платить. Правда, через какое-то время газпромовцы запретили ему на таком уровне спонсировать «Спартак». 

Благодаря Сулейманову у нас был самолет: он его для себя арендовал, а заодно давал нам – летать на выездные матчи. Надо было оплатить только топливо, стоянку в аэропорту и работу экипажа. Помню, в 2001-м прилетели играть со «Спартой», а тогда случился теракт 11 сентября. Матч перенесли на октябрь. Хорошо, была своя команда летчиков, они перенастроились, мы быстро улетели.

Тогда же интернета толком не было, мы в Праге находимся, смотрю телевизор и вижу эти кадры. Думаю: «Фильм, что ли, какой?» Прихожу к Романцеву, он то же самое смотрит. И говорит: «Не понимаю, что происходит?» Там же по-чешски, не разберешь ничего. Потом из Москвы звонят: «Америку бомбят». Шок полный был, конечно.

В 90-е мы первыми открыли Турцию для зимних сборов – тогда там еще, конечно, близко такой футбольной инфраструктуры не было, как сейчас. Да и какой инфраструктуры – даже нормальных полей толком не было! Впрочем, это было выгодно: сезон-то мы тоже начинали на плохих полях, с огорода на огород проще переходить.

При этом по деньгам получалось примерно так же, как и в Сочи, но в Сочи вообще не было команд, с кем играть спарринги. В Турции сильных соперников уже было полно – и турецкие гранды, и скандинавы хорошие. За нами туда все и поехали.

Правда, чудеса даже со временем не кончались. Помню, нашли мы хорошую гостиницу, даже поле при ней неплохое было, но сеткой не огорожено. Выходим на тренировку – начинают ребята лупить по воротам. Удар мимо, бам – один мяч из строя вышел. За ним – второй, третий. Что такое? Не понимаем. Оказалось, за воротами кактусы с огромными колючками, мяч в них попадали и просто лопались. Пришлось искать матрасы, закрывать как-то эти кактусы, а то без всех мячей бы остались.

Уже наученные этим опытом стали искать поля с сеткой. Нашли одно такое около речки и подумали, что не проблема – не перебьют же через высокую сетку. Как мы ошиблись: наши футболисты перебьют вообще через любой забор. Приходилось постоянно вылавливать из воды!

Деньги в «Спартаке» появились с приходом Червиченко. И все было супер, пока они не поругались с Романцевым 

В плане денег все изменилось, когда появился Червиченко. Сначала, правда, в клуб вошел Шикунов – выкупил акции Есауленко. Дальше – Червиченко, он выкупил акции Заварзина. Президентом оставался Романцев, а эти ребята просто вкладывали деньги в команду.

Сразу же всем подняли зарплату, вплоть до технического персонала. Все официально подписали – оклады, условия. Жить стало намного проще и комфортнее. Правда, дальше на трибунах Червиченко стал слушать не тех людей. Ему плели там всякую ерунду про Романцева, которая влияла на восприятие. Так их отношения стали портиться, в итоге разругались. 

Мне кажется, если бы они сохранили стартовые доверительные отношения, то и при Червиченко могло быть все нормально. Все же было отлажено, все работало. Как раз и деньги пришли, и за Лигу чемпионов платить больше стали. Андрюха вообще не жалел: автобус купил, в Тарасовке все отремонтировал, поля строил. Детей на зарубежные турниры стали возить. 

Короче, на старте при Червиченко, было все хорошо и профессионально. Это объяснялось еще и тем, что тогда Червиченко не лез в футбольные дела. А когда ему про Романцева наговорили, то начал влезать. Романцев не выдержал и ушел, а тот «Спартак» развалился. 

Мне сейчас звонят и спрашивают: «Если Федун уйдет, «Спартак» закончит существование?» Я удивляюсь: в 90-е без денег выживали, чего бы сейчас не выжить?

Государство не может оставить такую команду, как «Спартак». Даже тогда, когда Москве в 90-е совсем плохо было, Лужков и город про нас не забывали, чуть-чуть помогали. Интересовались делами, после побед приглашали в мэрию, дарили подарки. На базу приезжали, спрашивали, что надо сделать, чем помочь. В общем, даже в самые сложные времена команда брошена не была. Сейчас, уверен, ее тоже не бросят.

Это мы рассматриваем худшие расклады, а я вообще предлагаю верить в хорошее. И желаю «Спартаку» обязательно выиграть в этом сезоне Кубок России.